生きてるだけで、ワーイ

鳴門煉煉(naruto_nerineri)の日記

いいのよ

 

 くもり夕方から雨。歩いてパン屋。自転車だと一瞬で通り過ぎる古川小近くの家の庭木から花の匂いがした。こういう時「陰性だな」と思うのをやめたい。

 夕方、5歳くらいの女の子とそのお母さんがパン屋に来た。レジ打ちしてると女の子が「この人かわいいね」とお母さんに言う。「こら、この人じゃなくて店員さんでしょう」「この人じゃなくって店員さんかあ」と。「いいのよ」とお姉さんぽく言ってみる。自分に備わっている、子供にしか見えないかわいさ。帰り際、ありがと、またねー、と手を振り合う。窓の外からも大きく手を振ってくれた。かわいい。

 19時半過ぎ近くのファミマに車で迎えに来てもらう。弁当を買いにほっともっとへ行き疲弊した父と母。19時50分過ぎ帰宅。何だかよくわからなかったが肉に衣をつけて揚げたやつが米に乗った弁当食べながら『青天を衝け』第14話。第1話の、栄一と慶喜の出会いの場面に繋がった。馬に負けないように駆ける栄一と喜作。快なり。

 21時から『ドラゴン桜』。いきなり第4話から見始めてもだいたいなんとなくわかる。騙されたり搾取されたくなかったら勉強しろ、みたいなセリフが傷口にしみて痛い。

 22時半から29歳になっても年齢確認される若い宮本さんと電話。鳴門煉煉の別名義を考案していただいた。『測定』のこと。

生卵

 

 晴れ。朝刊に『短歌研究』が発刊以来初となる増刷の記事。

 パン屋。Kさんが体調を崩してしまい休み。Kさんは本当にいい人なので早くつらい思いから解放されてほしい。嫌いな人には早くよくなってほしいとは思わない。早めに店を閉める。ハライチやらオードリーやらのラジオ聞きながら作業。

 19時半頃終え、コーポ白樺へ。ガスの検針の紙。冷蔵庫の中に入ってるベーコン、香薫(バナナマン日村推薦のウインナー)、賞味期限が昨日で切れた生卵1個、ばっけみそ。冷凍してある野菜や肉もリュックに詰める。生卵は家から持ってきた蓋付きのプラスチックの容器に入れた。パスタと丸大豆せんべいを戸棚の中に忘れる。

 20時過ぎ帰宅。卵は割れていなかった。隣の家の人からホタテもらったらしく、母が殻で指先を切りながらも刺身にしたのを食べる。おいしい。母方の祖母が、みかんの入ってるような網でホタテの耳のぬめりを洗って取っていたような記憶。22時から『コントが始まる』第5話。毎週楽しみにしているのに途中で眠ってしまう。

職務怠慢

 

 起きると道路は濡れていたが晴れ。パン屋。この頃「ブルベ」「イエベ」というのが気になっている。なんか肌の色のことらしい。「ブルベ」の人はシルバーの、「イエベ」の人はゴールドのアクセサリーが似合うよう。レジ打ちの際女性のお客さんを注視し、シルバーのネックレスが似合っているからこの人は「ブルベ」なのだな、とか思いながら仕事をしているのだが、今日お客さんが買ったパンを袋に詰めるのも忘れて考え事をしてしまった。我に帰り、謝り、慌てて袋詰め。お客さんは笑って許してくれたが、ニューヨークの肌の色のことを考えていたとは言えない。嶋佐が「ブルベ冬」、屋敷が「ブルベ夏」。

 気を引き締めて職務再開。10円多く支払ったお客さんに10円多かったです、とお返しするとべつに黙っててもよかったのに!と言われる。いやいや〜、と笑い合いながら、人を欺かない生き方を選択できることを喜んだほうがいいな、と思う。

 人生で初めてのパーマをかけに美容院へ行った弟から「変って言われそう」とLINEあり。「楽しみにしてるよ…」と返信すると「なにが…なんずや」とさらに返信がきた。

 閉店後、工場でマーガリン塗る手伝いしてると上のアパートにお住まいのAさんがやってきて「水出ますか?」と。上で水が出なくなったらしい。Kさんが洗い場の蛇口ひねると普通に水が出た。出ますと伝えるとあらそう、と戻っていった。鶏肉にフォークで穴を開けていた店長に「自炊してる?」と尋ねられ「もうアパートに帰ってないです」と聞かれてもいないことを答えてしまい、後から「自炊はしてましたけど」と付け加える。退去申出に至るまでの経緯をまとまりなく話す。自分が帰る頃にはもう上のアパートでは水道工事の業者が工事を終えていた。見習って欲しいですよ、と吐き捨てて退勤。月の、照らされていないところがよく見える。

 19時45分頃帰宅。パーマかけた弟がこっちを向いてくれない。てっきりひどいことになってると思ってたから指差してばかにする準備をしていたのだがべつに変じゃない。19歳の頃に就職で横浜に出たとき、調子こいて行った下北沢でたまたますれ違った小学校の同級生みたいな髪型。

全て以外の全て

 

 5月の晴れ空の下を水色の自転車に乗って出勤するということの素晴らしさを車輪の一回転ごとに噛み締める。パン屋。自分が生きている世界ではコーポ白樺とそれにまつわる全て以外の全てが素晴らしい。何もかもがコーポ白樺にまつわっている可能性については考えない。

 管理会社からのメール確認すると故障したままのエアコンの清掃費用を払うよう書いてあり呆れる。絶対に嫌なので拒否した。

 18時半頃終えてコーポ白樺へ。郵便受けに火災保険の請求書。今日から少しずつ荷物をリュックに入れて運び出すことにした。この行為に意味があるのか知らないが持っていく本のページをぱらぱらめくる。虫やその卵の存在を自分の中で「無」にしてからリュックに詰める。岩田宏やら黒田三郎やらの現代詩文庫を数冊。天井の電気カバーの内側(通称マザーベース、ゲーム『メタルギアソリッド5』参照)にいる虫たちは特に変わりなく元気に暮らしていた。

 帰宅。夕飯食べ終え、居間の座椅子に座って本読んでたらそのまま眠ってしまった。22時過ぎ弟がバイトから帰ってくる。コンビニアルバイトの初日、温めたオムライスで指先10本やけどしたらしい。さすがと思う。ひとりで遅い夜飯食べる弟を1階に残し2階の自室で寝る。

平たいクリームパン

 

 晴れ。パン屋休み。7時15分頃起きて1階に降りるとすでに父も母も仕事へ出ていた。洗濯してシャワー浴び、腹鳴らしながら支度して9時半頃出る。郵便局へ行き月曜に手渡された給料を入金する。すぐそばにある自転車屋で空気入れ借りて空気入れる。10分くらい走り、誠信堂書店に寄って100円でなんか買おうと思ったがまだ空いておらず通り過ぎる。祖母の家の前に自転車置いて歩く。空が青いのを見、なんとなく閉じていた上着の前を開ける。

 アパートへ。洗濯機回し、冷蔵庫の中でしなびてるにんじんを千切りにして冷凍しとく。冷蔵庫の余りで昼飯作る。ベーコン、きのこ、豆苗、ばっけみそのパスタ。炒めるとき調子こいて適当に白ワインも加えてみたらおいしかった。11時55分からシネマディクトで映画見ようと思ってたがパスタ作りすぎて食べ終えるのに時間がかかったので別の回にする。日当たりの悪い部屋に洗濯物干す。

 12時半頃出る。イートファンへ。塩あんぱん、バターシュガークランベリー甘食買う。袋詰めの作業が機械化されておりうらやましい。やはりパン屋は楽しい。

 新型コロナウイルスの影響を受けて瀕死の本町を通り、警察署のある交差点を海側へ。Quarterの入口に近づいてみる。ここでのライブはしばらく見てない。知らないバンドやアイドルのサインが書かれてるポスター。定休日のモンドールの前通り過ぎる。

 らせん堂へ。『詩人の笑い/飯島耕一』900円、『(続)飯島耕一詩集』100円、『新選飯島耕一詩集』200円買う。三浦さん歯磨きしてたところをわざわざ呼び出してもらって申し訳ない。しかし電話かかってきて話せず。パンふたつ渡し、また!と言って手を振って出る。

 すぐ横の成田本店へ。文芸誌の棚見ると新潮6月号あったので買う。千葉雅也の『オーバーヒート』。弟からもらった図書カードで支払う。和山やまの新刊買うの忘れた。

 A-FACTORYへ。ここで買い物することをおしゃれだと思ってる、と思われるのは心外だが。換気のために開け放たれた扉から海風が入ってきて気持ちがいい。「あおもり駅前ビーチプロジェクト」の工事。

 駅前の広場に移動する。14時半頃管理会社から電話。嫌すぎる。電話切ったあと後ろを振り返ると休憩中と思われるビル清掃のおじさんがこちらをじっと見ていた。

 映画見ようと思ってたが到底そんな気分になれず。いったん実家へ戻る。すぐ出てダイソーでパン屋で使う備品買い、向かいのオルブロートで塩パン、クリームパン、プチカマン、オレンジケーキ買って帰宅。平たいクリームパンおいしい。

 21時頃父に車出してもらいアパートへ。玄関扉を開けた途端部屋が臭い。着替えとパソコン持って出る。退去まで白樺に泊まる気はもはやない。

 

 くもり。実家で9時頃起床。パン屋休み。しょっちゅう帰ってくるので祖母と叔母に笑われる。叔母から「衝動的に行動するのはやめたほうがいい」と助言されたが、自分は衝動の連続で時を紡いでますから…と心の内でつぶやき「はい」と言う。

 文學界6月号届いてたのでぱらぱらめくり、とりあえず高橋弘希の連載だけ読む。山下澄人Wikipedia倉本聰との関係性がいい。Eテレ見てるとピタゴラスイッチ高知県の跳開橋「手結港可動橋」が紹介されており、高知県への憧れがさらに加速した。本読む気しないので本読む気しない時用の本『読書について/小林秀雄』読む。小林秀雄の本はこれくらい易しく書かれてないと自分は読めない。

 12時頃母が帰ってくる。去年の夏にもらった、まだ箱を開けてないそうめん茹でて食べる。なんか物足りないのできのう買ってきたパンも食べる。

 ソファに座り「賃貸 解約」だの「違約金 払いたくない」だの検索し続けてくたびれる。管理会社宛に退去申込のメール書く。管理会社の営業時間が終わる17時まで連絡を待ったがまあ思った通り連絡がないのでメール送信する。

 夕飯。母がアサヒスーパードライの生ジョッキ缶を買ってきたので飲む。泡が出るとかいうやつ。出なかった。今まで一度も行ったことがない家族旅行に行く話。父は乗り気。弟が母と2人だけで行きたいと言うも母がそれを拒否する。「表向きの感情と内に秘める感情は違うんだよ…」と弟。

 20時30分頃管理会社から電話があったが酒飲んでたので出られず。これは申し訳ない。その後会社のメールアドレスではなく携帯電話の番号からショートメールくる。一応画面をスクショしておく。4月28日に伝えたことを「先程、状況を伺いました」とあり、はらわたが蒸発して消失した。明日電話することになった。

結婚記念日

 

 雨。風強く吹く。今日は体操さぼって6時45分頃起床。シャワー浴び、昼飯はパン屋で買うことにして弁当つくるのもさぼる。資源ごみの日。集積所にふたつ並んだ缶のカゴの一方にはキリン一番搾りのロング缶だけが大量に捨てられてあった。しばらく見入ってしまう。

 パン屋。店長が試作したフランスパンでラスクを作り、鉄板の上に山積みにして1枚20円で売り出す。ラスクをレジに持ってきたお客さんが「これ今1枚食べてみてもいい?おいしかったらいっぱい買いたいんだけど…」と言うのでどうぞ、とお客さんがラスク食べるのを見守る。すると「お、おいし〜!」「娘と父ちゃんのぶんも買います」。会計の時、トレイの上のパンを数えるのだが何度数えても合わず。おかしいなと思っているとお客さんが「あ、1枚私のお腹の中にあります」と。お客さんと2人してアッハッハーと笑う。楽しかった。

 19時半頃終え、たくさんパン買って帰る。いったんアパートに寄り、昨日もらったサクラマスのフライとご飯持って出る。20時過ぎ祖母の家へ。伯母にパンわたす。しばらく預かってもらっていた自転車にまたがりじゃあねーと手を振る。国道をずっと西へ。柳町交差点にある、1階にファミマが入ってるビル。先日まではこの白い壁に水色の四角が描かれており、講談社現代新書みたいだな、と思っていたのだが、今日見たらりんご茶の広告に変わっていた。シネマディクトの前を通り過ぎ、信号待ちで古川のデイリーヤマザキ覗く。知らない人がレジに立っていた。

 20時半過ぎ帰宅。弟が大学入学時の健康診断の結果に不服を申し立てていた。身長の欄に179.3センチとあり。「本当は179.9センチだ」と言うので測定し直す。父がティッシュの箱で弟の頭を押さえ、床から伸ばしたメジャーの目盛りを読み上げるとやはり179.9センチ。人に身長を聞かれた時には180センチと言わずに179.9センチと言うのがいい。

 父に「ケーキ買ってないのか」と言われ母の日のことかと思っていると「今日お父さんとお母さんの結婚記念日」と。結婚してから今日で29年とのこと。ケーキが無いのでパンを食べる。来年は30周年か。それまでには心置きなく旅行のできる状況になっていてほしい。今日の父と母を見て、初めて結婚っていいなと思った。