水曜日。
「本日市議会議員の方が来ます、来庁されたら職員まで」。そこらじゅうにある看板でよく見る人。午前中、議員の人がきたのだがTさんとYさんは気がつかず受付を始めてしまった。自分は小学生の頃、毎年配られる全校生徒の作品が載った文集を破れるまで読みふけり、全校生徒の名前と顔と作品を一致させることを6年間続けていたので、人の顔と名前を覚えることはまあまあ得意。Tさんにこの人が議員であることを伝えてことなきを得る。
昼休み。八甲田丸を見ながらのりたまのおにぎりを食べる。日差しが強く足首が熱い。かっこつけて橋の欄干に寄りかかり本読む。ベイブリッジの上から雪解水が垂れる。雫が落下し地面に衝突して跳ね上がるまでの時間がやたら長く感じた。地面に「のだ」が落ちていて二度見する。
16時過ぎ終える。スケートボードを担ぎガムを噛みながら信号を待つ小学生3人組。ひとりは学校指定のトレパンを履いていた。『mid90's』で思い出すのはスケートボードの滑走でも劇中の音楽でもなく小学生の少年がテレビゲームのコードで自らの首を絞める場面。みずほのATMで母に頼まれていた入金済ませてドトールへ。能町みね子の向かいに座って1時間半くらい過ごす。
出、国際ホテルのあたりで勤めを終えたHさんと落ち合う。猫が消したクリスタル。跨線橋を上って裾が赤い西の空を見る。下り、キャッチボールの練習場として名高い跨線橋下を通って駅の西口へ。工事の囲いが取れてバスロータリーがあらわになっていた。手を振って別れる。
線路沿いを歩いて帰る。千刈のローソンで翠ジンソーダとレモンサワー買って帰宅。
