水曜日。天皇誕生日。
「最大39時間滞在可能」とかいう、訳がわからないわけでもないけどなんか変な宿泊プラン。マロンも麦藁帽子も定休日。10時過ぎ出る。
新町通り。昨日ケーブルテレビで見た書道展をやってる東奥日報のビルのあたり、定点カメラで映ってたセブンイレブンの前を通り過ぎる。なんかうれしい。
クレオパトラへ。店の奥にある暖炉のそばの席に座る。Hさんの実家には暖炉があるらしい。窓辺の鉢植に「よつぼし」という品種のいちごが実をつけていた。ブレンド、ハムトースト、野菜サンド。おいしい。パンにゆで卵といちごがついていた。薪をくべるために店員が暖炉の扉を開けたときの匂い。「冷房完備 喫茶クレオパトラ」という昭和44年の広告。ガラスと額。
定点カメラで監視されてるセブンイレブンで水買う。
昭和通り交差点。雪の壁の向こうにらせん堂の青い看板とやたら長い棒が動いているのが見え、信号を渡って近づく。柄が2メートルくらいある窓拭き用の道具を使って雪を下ろしていた三浦さん。おはよー、と挨拶してもらってうれしい。3人で話してる間にもビルの高いところから氷の塊が次々と落ちてくる。三浦さんの写真撮る。
部屋に戻る。きのう飲み過ぎたHさんはベッドで横になっていた。自分は回文を考える。12時過ぎ出、改札までHさんを送って別れる。楽しかった。
ホテルに戻る。15時過ぎフロントに部屋の鍵を返して出る。寒い。祝日なので窓口に網が張られてる市役所の中を通って商工会議所下のセブンイレブンへ。コピー機で回文を印刷。
らせん堂へ。三浦さん。ちょうどいいところに、と倉庫に連れていかれる。ミッフィーちゃんのかわいいクッキーもらってうれしい。「3月14日まで食うな」と。自分は待たずして食うと思う。犬のがよっぽど賢い。
